Велосипед советского периода

Как ни странно, велосипеды пользуются наибольшим спросом в странах, где отлично развито автомобилестроение, а рядовой гражданин в состоянии позволить себе приобрести машину, подкопив с зарплаты. Например, - в Германии. Вероятно, автомобилем по последней моде таких вот европейцев уже не удивишь, поэтому-то они в срочном порядке пересаживаются на двухколесных коней. СССР в свое время тоже пережил бум велосипедов. Но по-другому поводу: скорее от необходимости на чем-то добираться на дачу и в походы. Поскольку приобрести «Жигули» или «Москвич» могли далеко не все желающие. Каков же он, велосипед «made in USSR»?

Для рядового советского пацана велосипед был неоспоримым козырем, предметом, перед которым трепетали товарищи. Велосипеды подбирались в соответствии с возрастом, однако если у тебя был «взрослый велик», ты автоматически считался авторитетом района и первым парнем на деревне, даже если едва дотягивался до педалей. К тебе же беспрестанно взывала толпа страждущих – «скатнуться вокруг дома».

Малыши сперва осваивали трехколесный крохотный велосипед, который больше напоминал игрушку, нежели средство передвижения, а посему все пытались быстрее миновать этот этап. Следующим уровнем было, как правило, освоение «Дружка» или «Мишки». Оседлать этого двухколесного коня уже было не так-то просто. Ваша непокорная слуга рассекала в том нежном младшешкольном возрасте на «Коньке-Горбунке».

Затем ребятня осваивала «Школьник», а кое-кто и прибалтийский «Орленок», что считалось неимоверной удачей. Почетно и приятно было чинить велосипед самому. Таким образом, предоставлялась возможность не только щегольнуть своим мастерством и умением перед товарищами, но и проявить самостоятельность, поскольку былые «Дружки» и «Мишки» ремонтировались, как правило, родителями. Мальчишки залатывали шины, подкачивали колеса автомобильным насосом, с помощью пап заменяли спицы, подтягивали ослабевшую цепь. В отдельных клинических случаях велосипед отвозился к доброму соседу-обладателю сварочного аппарата, дабы оживить сломанную раму.

Среднестатистический советский двор выполнял роль «парковки» для железных коней. Обычно все, связанное с ними, равно как и последние новости, мальчишки обсуждали там. Таким образом, двор превращался в большой открытый велофорум.

Распрощавшись со «Школьником», ребята осваивали совсем уж взрослые велосипеды, вроде «Салюта», «Туриста», «Урала» и «Украины». Как все советское они были основательны и убедительны, а потому были массивными и невероятно тяжелыми.

Однако просто так иметь велосипед было недостаточно. Отдельно ценилось мастерство езды на нем. Многие мальчишки дружно осваивали премудрости лавирования с одной рукой и без рук, стойки «на дыбы», то бишь, заднее колесо, подтягивания ног к раме и искусство эффектного торможения с заносом, когда на асфальте остается размашистый кудрявый след.

Отдельной статьей было украшение велосипеда. Здесь ребята проявляли такую изобретательность, что никаким сегодняшним дизайнерам не снилось. На спицы наматывалась цветная проволока, которая ярко переливалась на солнце, руль обматывался изолентой, с седла свисала бахрома, позаимствованная с пледа бабушкиного дивана. Переводные картинки с вкладышей жвачки мигом перекочевывали на раму.

Само слово «велосипед» оказалось непригодным для детской речи, редуцировавшись до «велик». «Дай на велике скатнуться» - до боли знакомо любому советскому мальчишке.